De ti me separa un planeta poblado de siete mares
y de animales de distinta especie que se entusiasman haciendo
el amor,
y me separan de ti todas las cosas que se dicen en los viajes
arriesgados
alrededor de ese mundo colmado de palabras o poemas o caricaturas
de los animales de distinta especie que miramos hacer el amor.
De ti los árboles que cubren con sus sombras a las sórdidas
parejas
y los parques enrejados, donde se filtra el humo de las fábricas
y el humo de los autos y las voces de los edificios donde también
se hace el amor
y me separan de ti los poemas que te dije en cualquier lugar
del tiempo
y los poemas que no sé escribir, y los que pienso escribir,
aunque no sepa,
y los poemas que no escuchas, que no miras, que no dices
porque eres sabia como un mono, lejana como un mono
en la ciudad llena de fábricas y parques y edificios
donde no haremos el amor
donde no haremos el amor
porque de ti me separa un planeta poblado de siete mares,
un planeta con sus sombras.
Sobre él giro y me alejo
y estoy volviendo, todavía.
José A. Mazzotti
